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«Todo por la audiencia» 

Pedro P. Enguita 

Patricio del Valle se despertó envuelto entre las sábanas del triunfo. En sus 
labios, la sonrisa del éxito. Acababa de hacer historia. Había pulverizado el 
récord de audiencia y proporcionado a los televidentes una experiencia 
televisiva nunca vista hasta el momento. 

Pero se sentía cansado. Estaba pagando los excesos del día anterior. 
Había salido del estudio más tarde de lo habitual, a las tres de la madrugada. 
Volando sobre el adormecido asfalto, había tardado solo media hora en llegar a 
casa. Pero una vez en su domicilio, poseído por la adrenalina, le había costado 
conciliar el sueño. Había pasado una eternidad en la cama, buscado en vano la 
paz a un lado y a otro del colchón. Debía haberse dormido a las cinco. Por eso 
el cansancio acechaba, cobrándose un duro peaje por sus excesos. 

El despertador tampoco ayudaba. Normalmente Patricio se levantaba a 
las nueve, ventajas de dirigir un night show. Pero mucha gente se había puesto 
nerviosa con el programa del día anterior así que se había convocado una 
reunión de urgencia. De ahí que el despertador marcara las siete de la mañana. 
Los diabólicos dígitos 07:00 se reían de él, brillando con sangre. 

Joder, había dormido dos horas. Estaba hecho polvo, pero eso no 
importaría a las hienas que le esperaban en la reunión, hienas que siempre 
buscaban sus puntos débiles. Le envidiaban porque era rico, famoso y siempre 
tenía razón. Patricio tenía que enfrentarse a ellas con todas sus facultades, no 
medio dormido. 

Abrió un cajón de su mesita de noche. Allí, por algún lado, había una 
bolsita con la solución. Ajá. Satisfecho, miró el blanco contenido, abrió la bolsita 
y vertió los polvos sobre la mesita. Alegría para su nariz. Con una tarjeta, alineó 
los polvos. Patricio miró la raya, la nieve mágica que le estaba esperando para 
conducirle al país de los sueños. Patricio no dudó ni un instante, se agachó y 
esnifó con la fuerza de la costumbre. 

De inmediato sintió que volvía a ser él mismo. Regresó la capacidad de 

trabajo: horas sin descanso, exigente y meticuloso. Reaparecieron la 
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innovación y la agilidad mental. Era el triunfador, el rey de las audiencias, el 
amo de títeres. Que vinieran las hienas, si se atrevían. Pero antes de 
enfrentarse a las hienas tenía cosas que revisar. 

Se levantó y activó su implante. Necesitaba saber qué decían de él. En 
la bulliciosa red unas horas eran una eternidad capaz de encumbrar o 
derrumbar imperios. Para aquellos que, como Patricio, surfeaban en la cresta 
de la ola, dormir constituía un lujo, un oscuro periodo de tiempo en el que 
estaban ciegos y sordos frente a un mundo hostil. 

El implante se activó, conectó con la red y envió la señal directamente a 
su cerebro. Los ojos de Patricio, avalados por millones de años de evolución, 
no pudieron competir con la insultante superioridad del implante, dotado de 
ultimísima tecnología y fabricado en Shenzhen, China. El implante bloqueó la 
señal de los ojos de Patricio y su mente se abrió a la inmensidad de la red. La 
pantalla de inicio del navegador apareció frente a él, materializada como si 
realmente estuviera allí. 

Tenía 243 mensajes. Cielos. Hizo un repaso a los remitentes: gente del 
trabajo, familia, amigos, pelotas... Vaya, periodistas que querían hablar con él. 
Por supuesto, no tenía tiempo para leer todos esos mensajes. Le pediría a 
Prophet una selección de los más importantes. Algunos días, hasta dejaba que 
la IA contestara por él. Pero no ese día. Había demasiado en juego. 

El termómetro de la red era Shortcut. Constituía el medio perfecto para 
difundir textos breves. Sin esperas. Sin filtros. Directamente a una audiencia 
potencial de miles de millones. En cuanto abrió la aplicación, Patricio encontró 
su nombre brillando en la red. Era trending topic, su tag #patric¡odelvalle 
acumulaba cien millones de etiquetados en las últimas ocho horas. Cien 
millones. Increíble. Las etiquetas #lacasa y #tele6 alcanzaban cifras similares. 

Revisó algunos de esos comentarios. La mayor parte eran meramente 
descriptivos. Gente en estado de shock, tratando de asimilar lo que acababan 
de ver en la caja tonta. Algunos —menos— alababan la profesionalidad del 
equipo de La casa y cómo había reaccionado ante los dramáticos 
acontecimientos de la noche anterior. Pero una estridente minoría era diferente. 
Decían que La casa había cruzado la línea roja. Esos enfurecidos opinadores, 
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que pontificaban sobre cosas que no entendían, exigían cabezas. Se 
ensañaban con Tele 6, pedían la cancelación de La casa y reclamaban el 
despido fulminante de Patricio. 

Esbozó una sonrisa de suficiencia. Mucha gente se esforzaba 
inútilmente por caerle bien a todo el mundo. Él no era de esos. Gozaba viendo 
cómo la gente se encendía al hablar de él. Necesitaba que le mencionaran, 
aunque fuera para mal. Ser el centro de atención constituía la prueba 
fehaciente de que era especial. No soportaría arrastrarse en la indiferencia, 
vivir en el gris anonimato, como una persona cualquiera. La mediocridad no 
estaba hecha para él. 

Patricio no se arredró ante todo ese odio volcado sobre él. Era 
importante cuidar a sus seguidores, pero también a sus haters. Les lanzó 
varias réplicas mordaces. Al instante, su legión de seguidores, que alcanzaba 
las cien mil personas, lo leyó, comentó y reenvió. Sus haters no tardaron en 
lanzar contrarréplicas. Ese era el objetivo de Patricio, mantener la llama viva. 
Millones de mensajes más con su etiqueta. 

Si sus cifras en las redes sociales eran elevadas, su cuenta bancaria no 
lo era menos. Se lo merecía. La cadena ganaba dinero a espuertas gracias a él. 
Y más que ganaría tras el bombazo de ayer. Seguro que las acciones habían 
subido. 

Se acarició el mentón, sintiendo la droga de la avaricia por sus venas. 
Las acciones... Tenía un buen pellizco de ellas. Patricio se puso a revisar el 
estado de sus activos. 

Bueno, no exactamente. Hacía meses que no supervisaba 
personalmente sus cuentas. Ese era trabajo para Prophet, su IA personal. 
Cada unidad valía casi cien mil euros pero valía la pena. Sus capacidades eran 
impresionantes. Hacía de todo: encargar la compra, preparar la comida, 
organizar la limpieza y filtrar los mensajes. Últimamente Patricio le encargaba 
tareas más sensibles como las finanzas. En esto Prophet se había revelado 
todo un maestro. Gracias a las inversiones que la IA hacía en bolsa, Patricio 
era cien mil euros más rico. 
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Sonaba impresionante, pero el Prophet de su domicilio palidecía al lado 
del que manejaba los entresijos de La casa. El del programa era una versión 
avanzada, capaz de gestionar un entorno mucho más complejo, desde 
seleccionar a concursantes hasta contraprogramar a la competencia. Y lo hacía 
maravillosamente bien. Buena parte del éxito de La casa se debía a Prophet. 
Había sido Patricio quien había tomado la decisión de dejar que una IA llevara 
las riendas del programa. Había sido su jugada. Y, como siempre, había tenido 
razón. 

Patricio se preguntó qué les deparaba Prophet. 


Patricio llegó al estudio a media mañana. Aparcó su auto en la zona VIP y se 
dirigió con aire resuelto a la sala de reuniones. A su alrededor, miradas. 
Algunas de envidia. Otras de recelo. Lo importante era no dejar indiferente. 

Llegó puntual a la sala de reuniones. Patricio sabía que no iba a ser un 
evento cualquiera. Había mucho en juego. Las espadas estaban en alto. La 
acertada mano de Patricio había disparado la audiencia de La casa, pero 
también había expuesto a la cadena a nuevos e imprevisibles riesgos. Varios 
delegados de la productora habían mostrado su disconformidad sobre cómo 
Patricio estaba dirigiendo el programa. Decían que había llegado demasiado 
lejos. 

Cuando Patricio entró resultó ser el último en llegar. Analizó la situación. 
Las hienas habían querido llegar pronto. Le miraban, satisfechas, listas para 
saltar a su yugular. 

Pero Patricio estaba seguro de que —una vez más— iba a salir airoso. 
Su poder era mucho mayor del que imaginaban esos ingratos. Él era el 
presentador de La casa, el rostro que al que el público seguía. Tenía derecho a 
veto en los guiones, en la elección de los concursantes y la contratación de 
personal. Y, lo mejor de todo: año tras año, cada edición de La casa batía 
récords de audiencia. Con esa baza a su favor no había poder en el mundo que 
pudiera contra Patricio del Valle. 
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Además, a Patricio se le daba bien leer la mente de la gente; para él los 
demás eran un libro abierto, sin secretos. Es más, un libro con espacios en 
blanco, donde él podía escribir páginas enteras. Bastaba adoptar una 
determinada pose, usar un tono adecuado y las palabras concretas para que la 
gente hiciera lo que él quisiera. 

En apenas unos minutos la gran mayoría de los presentes secundaría su 
punto de vista. Y los que no lo hicieran... Bueno, ya se encargaría de que 
sufrieran las consecuencias. 

Repasó los asistentes. 

Por parte de Tele 6 estaban nada menos que el director de la cadena y 
el representante de relaciones públicas. 

El director era un hombre mayor en cuya apariencia los años pesaban 
menos que las operaciones de cirugía estética. Había salido indemne de 
numerosos escándalos y hablaba con un acento italiano nada disimulado. Diría 
que sí a todo, que estudiaría el caso y saldría de allí sin comprometerse a nada. 

El representante de relaciones públicas se escondía tras un traje francés 
que valía seis meses de salario mínimo. Pelo engominado, músculos de 
gimnasio, su trabajo consistía en salir a comer, a cenar y de copas hasta que 
todo el mundo estuviera suficientemente alcoholizado para considerarle su 
amigo. El muy cobarde siempre andaba preocupado por la imagen que daba la 
cadena, pero en las reuniones nunca se atrevía a disentir de la mayoría. 

Había diversas personas del equipo de La casa. El realizador, la jefa de 
guionistas y la jefa de psicólogos. Eran meros subordinados de Patricio, así 
que dirían lo que él quisiera. Patricio no toleraba la disidencia. 
Afortunadamente, el éxito de La casa permitía a Patricio hacer caso omiso a las 
voces discordantes. Y el creciente poder de Prophet remataba cualquier conato 
de resistencia: nadie se atrevía a alzar la voz porque todos se sabían 
prescindibles; temían perder su empleo, sustituidos por una máquina. 

Contaban con dos abogados de Durán, el carísimo bufete que protegía 
los intereses de la cadena. Un hombre y una mujer, aunque podían haber sido 
dos estatuas de bronce. Rígidos como el código penal. Grises, carentes de vida, 
salvo por los labios russian red de ella. Tenían como norma no abrir la boca a 
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menos que el asunto entrara en el terreno de lo estrictamente legal. Eran los 
encargados de dilucidar si lo acaecido la noche anterior podía acarrear a Tele 6 
problemas con la ley. Lo demás les daba igual. No solían tener prisa por 
terminar las reuniones: el bufete cobraba por horas. 

Nadie en aquella sala podía meter a Patricio en apuros. Bueno, casi 
nadie. Había una sola excepción a aquella regla. Alguien más se había colado 
en aquel altar del libre mercado. Una persona que tenía otros principios, 
profundamente arraigados en su ser como las hondas arrugas que surcaban su 
envejecido rostro. Ariadna Montoya. Directora del pomposamente 
autoproclamado Instituto de Defensa del Espectador. 

Para Patricio, el Instituto de Defensa del Espectador no era más que un 
engendro lleno de burócratas entrometidos. Gente que se tomaba la licencia de 
creer que debían proteger a los espectadores de sí mismos. Estúpido 
paternalismo, como si los televidentes no escogieran libremente los programas 
que querían ver. Pero, por mucho que Patricio despreciara el Instituto, 
reconocía que eran poderosos. Y peligrosos. Sus sermones causaban 
terremotos en las cadenas. 

Ariadna era la única persona que no podían controlar, la única cuyos 
ingresos no dependían de Patricio, de la productora o de Tele 6. Pero, por 
encima de todo, Ariadna le tenía inquina al programa. Llevaba tiempo al acecho, 
en busca de los puntos débiles de su presa. Tras lo acaecido ayer, había olido 
la sangre y se preparaba para asestar su golpe. Su rostro avinagrado se 
preparaba para la guerra. 

Patricio no soportaba a Ariadna. Comparada con la quirúrgica belleza de 
las estrellas de televisión, Ariadna era una pasa arrugada. Su aspecto, con el 
pelo encanecido, algunos kilos de más y un ojo entrecerrado, le resultaba 
repulsivo. Patricio no soportaba quienes no cuidaban su aspecto. Si ellos no se 
respetaban a sí mismos ¿por qué iba él a respetarlos? 

Y, casi se le olvidó, un último representado. Un invitado que siempre 
estaba allí, pero al que casi nadie prestaba atención, porque no era una 
persona sino una cosa. Prophet, la IA que dirigía La casa, extendía sus 
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tentáculos allí. La webcam, con su luz azul siempre presente, lo estaba viendo 
todo. Y podía intervenir si se requería. 

Esas eran las cartas sobre la mesa. Tras evaluar a sus aliados y rivales, 
Patricio decidió que había llegado el momento de presentar batalla. Y, como 
siempre, iría al ataque. No era de los que se escondía a la defensiva. 

—Señoras y señores, ayer fue un día histórico. La casa batió su récord 
de audiencia, con un 32% de share y casi seis millones de espectadores. Esta 
mañana La casa y Tele 6 son trending topic mundial —declaró Patricio, 
trayendo la buena nueva con los brazos extendidos. 

—Se te olvida decir que en tu —recalcó— programa hubo una violación. 
Seis millones de espectadores lo vieron en directo. 

Ariadna. Siempre directa. Siempre disparando a la línea de flotación. La 
muy puta. Cómo la odiaba Patricio. 

—Ningún miembro del equipo de La casa ha cometido crimen alguno. 
Nosotros también somos víctimas de tan execrable acto y los primeros 
interesados en que se investigue y se encarcele al responsable. Fuimos los 
primeros en condenar la violación y denunciarla a las autoridades y hemos 
puesto a su entera disposición todo el material del que disponemos. Gracias a 
las cámaras y al excelente equipo de realizadores de Tele 6 se pudo grabar el 
crimen en toda su extensión y desde todos los ángulos posibles. Hemos hecho 
un servicio a la sociedad —se atrevió Patricio exhibiendo su sonrisa dentífrica. 

—¿Será eso lo que le dirás a Lutxi? —espetó Ariadna. Con las manos 
apoyadas encima de la mesa, parecía un animal a punto de saltar sobre 
Patricio. 

—Lutxi tiene todo nuestro apoyo. Un equipo de La casa la acompañó a 
la comisaría de policía y al hospital y en todo momento ha permanecido 
atendida por los psicólogos del programa. Su participación en el concurso ha 
quedado suspendida hasta que ella decida regresar. En el hipotético caso de 
que no quiera volver, estamos estudiando cómo compensarla económicamente. 

—A eso se le llama soborno —contraatacó Ariadna al momento—. Le 
vais a pagar para que calle la boca. Dime, ¿cuánto le daréis para que cuente 
su dramática experiencia en Corazón Rosa ? 
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—Lutxi es libre de ir al programa que quiera y de aceptar (o no) los 
contratos que se le ofrezcan. Incluso a una comunista como tú le debe parecer 
bien que una mujer se gane la vida como quiera —espetó Patricio, perdiendo 
por primera vez los nervios. 

Ariadna respiró hondo antes de contestar. Le dolía que a ella, que 
llevaba años militando en el movimiento feminista, le acusaran de coartar la 
libertad de las mujeres. Pero no tenía intención de caer en la provocación de 
Patricio. Tenía temas más interesantes que exponer. El Instituto de Defensa del 
Espectador llevaba meses investigando los entresijos de La casa, tirando de 
los hilos y había llegado a una inquietante hipótesis. Hipótesis que el programa 
de la noche anterior parecía confirmar. 

De resultar ciertas, más valía que La casa se cancelara de inmediato. 

—Así, según tú, no tenéis ninguna responsabilidad —apuntó Ariadna. 

—Ya te he dicho que somos parte perjudicada. Te recuerdo que no 
fuimos nosotros quienes cometimos la violación sino uno de los concursantes, 
Miguel. Es a él a quien se deben pedir responsabilidades. Como puedes ver, 
hemos pedido asesoramiento a nuestro equipo jurídico —dijo, señalando a los 
abogados— para que estudie medidas legales contra Miguel. 

—¿A ese tal Miguel no lo seleccionasteis vosotros? —ironizó Ariadna. 
Sus palabras fueron ¡nocentes, el tono no. 

—Nuestro proceso de selección tiene en cuenta los parámetros más 
exigentes —recitó Patricio, creyéndose sus propias mentiras—. Si 
seleccionamos a Miguel es porque nada nos alertó durante el proceso de 
selección. Miguel pasó las pruebas psicológicas y no tenía antecedentes 
penales. 

—¿Qué sabíais de su estancia en Rumania? 

Patricio empezó a temer que la cosa se le escapaba de las manos. 

—¿Rumania? —acertó a decir. 

—Miguel vivió dos años en Rumania ¿lo sabíais? He consultado a la 
Interpol y adivina qué he encontrado —se jactó, repartiendo unas hojas por la 
mesa—. Miguel fue acusado de maltrato por su pareja rumana, aunque al final 
esta retiró la denuncia. 
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Patricio leyó la información que remitía la Interpol. Hablaba de 
moretones, de una mujer que acudía a comisaría con la ropa desgarrada y 
sangre en la nariz. Las negras letras del informe manchaban la impoluta 
fachada que Patricio presentaba al mundo. ¿Cómo podía habérseles pasado 
por alto algo así? 

Se hizo el silencio en la sala. Patricio había querido capitalizar el éxito 
del programa para él solo. Ahora, cuando las cosas se torcían, todos esos jefes 
que engordaban gracias a él, todos esos empleados que vivían atemorizados 
bajo su tiranía, le daban la espalda. 

—No... No teníamos ni idea —balbuceó Patricio—. Durante el proceso 
de selección de los concursantes nos aseguramos de que no tengan 
antecedentes policiales. 

—Es evidente que algo falló —presionó Ariadna. 

—Irene —interpeló Patricio, desesperado, a la jefa de psicólogos—. 
¿Teníamos información de que Miguel podía ser peligroso? 

—Nunca vimos nada que nos hiciera sospechar —comenzó Irene, 
humedeciéndose los labios, nerviosa—. En España estaba limpio y, respecto a 
su estancia en Rumania, apenas sabíamos nada. 

—¿No pedisteis informes a las autoridades rumanas? —insistió Ariadna. 

—A decir verdad, ni siquiera sabíamos que vivió allí dos años. Creíamos 
que fue a hacer turismo. Nos mintió, esa es la verdad —dijo Irene avergonzada. 

—Y no hicisteis vuestro trabajo, que era velar por la integridad de todos 
los concursantes del vuestro programa —acusó Ariadna. 

—Por supuesto, cambiaremos nuestros protocolos para corregirlo — 
declamó Patricio, alzando la voz para que todos vieran que mantenía las 
riendas. 

—Eso es lo que me preocupa, cuáles son vuestros protocolos —hizo 
una pausa para preparar su golpe final—. Quiero saber cómo está configurado 
vuestro Prophet. 

El giro de acontecimientos cogió a todo el mundo por sorpresa. ¿Qué 
tenía que ver Prophet en todo eso? 
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—¿Quieres saber la configuración de nuestro Prophet ? —repitió Patricio, 
desconcertado. 

—Vuestro Prophet gestiona buena parte de lo que sucede en La casa, 
incluyendo la selección de los concursantes. Hay que determinar qué 
responsabilidad tiene en lo que ha sucedido. 

—¿Responsabilidad? \Prophet es una máquina! —estalló Patricio, 
señalando la lucecita azul. 

—No es «solo» una máquina, es una IA. Es capaz de analizar la realidad 
y tomar decisiones o dar consejos pero siempre según las instrucciones que le 
dais. Me gustaría saber qué instrucciones le habéis dado —insistió, terca, con 
las manos en tensión. 

Miradas incómodas. La configuración de las lAs era uno de los mayores 
secretos de todas las grandes corporaciones. Prophet era solo una de las 
muchas lAs que había en el mercado. Una especialmente avanzada, es cierto, 
pero no dejaba de ser una IA más. Lo que marcaba la diferencia entre lAs era 
qué instrucciones les daban los humanos. Por muy inteligentes que pudieran 
ser, las máquinas seguían siendo perros al servicio de sus dueños. 

Las compañías no ponían reparos en decir cuál era su IA pero se 
reservaban con celo su configuración. Para Tele 6 y La casa, desvelar la 
configuración de su Prophet suponía desnudarse ante la competencia. 

Afortunadamente, tenían la excusa perfecta para no hacerlo. 

—La ley orgánica 4/2033 especifica que la configuración de las lAs está 
amparada por la confidencialidad y solo existe obligación de facilitarla si se 
presenta una orden judicial —intervino uno de los abogados con una voz 
carente de alma. 

—O sea, que no me la quieren dar —adivinó Añadna llena de veneno. 

—Ariadna, en todo momento le hemos pedido a la IA que vele por la 
integridad de los concursantes —aseguró Patricio, más sosegado. 

—Tal vez sea cierto y no tengáis nada que ocultar —convino Ariadna, 
sin perder su mirada felina—. Lo comprobaremos en cuanto consiga esa orden 
judicial y pueda ver cómo es vuestra IA. 
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*** 


Ariadna no consiguió esa orden judicial. El juez consideró que las explicaciones 
de Tele 6 eran suficientes y no vio motivos suficientes para molestar una 
honrada multinacional. 

Ariadna porfió, protestó y tocó todos los resortes posibles. Ella, orgullosa 
directora del Instituto de Defensa del Espectador, vio cómo las puertas se le 
cerraban y los correos electrónicos no recibían respuesta. 

Sus esfuerzos no sirvieron de nada. En el gobierno prefirieron obviar el 
espinoso asunto. Ariadna adivinaba cuál era la razón detrás de la miopía del 
ejecutivo: la sombra del cuarto poder era alargada. La enemistad de Tele 6 era 
algo que el ejecutivo no podía permitirse: faltaba un año para las elecciones y 
los informativos de Tele 6 los veían millones de votantes. 

Así pues, Ariadna comprobó consternada cómo La casa seguía la senda 
del éxito. Sus índices de audiencia crecieron y crecieron hasta alcanzar cifras 
insultantes. Dos meses más tarde tenían diez millones de televidentes. Y 
seguían sumando. En las tertulias, los cafés y las redes sociales no se hablaba 
de otra cosa. No saber lo que sucedía en La casa suponía una condena al 
ostracismo social. 

Y Patricio... Ariadna tuvo que soportar cómo ese impresentable se 
embriagaba de popularidad. El rey de las ondas. El centro de todas las miradas. 
Siempre inflamando el ánimo de la muchedumbre. Podías amarlo u odiarlo. 

Un día, cuando Patricio se mofó de una chica anoréxica, Ariadna decidió 
que ya no aguantaba más. Ver cómo los tags ttpatriciodelvalle y #lacasa 
rompían un nuevo récord era demasiado para el sensible estómago de Ariadna. 
Tenía que encontrar la fórmula que le permitiera acabar con todos esos abusos. 

Afortunadamente, aunque jueces y gobierno le hubieran dado la espalda, 
Ariadna aún contaba con una última baza: la IA del propio Instituto. Como 
Directora del mismo, tenía privilegios de acceso a la misma. Podía conversar 
con ella cuando quisiera y utilizar el 10% de su capacidad de computación sin 
tener que dar explicaciones a nadie. 
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Casualidades de la vida, la IA del Instituto era un Prophet, al igual que la 
de La casa. 

—Prophet —invocó Ariadna. 

—¿Sí, Ariadna? —respondió la máquina, la luz azul parpadeando en la 
cámara. 

—He vuelto a pensar sobre La casa. ¿Hay alguna forma de parar lo que 
están haciendo? 

—No es la primera vez que me lo preguntas... —recordó la máquina, 
pensativa— Hemos recurrido a la justicia y tratado de influir a los políticos y 
nada de eso ha funcionado. Pero... He pensado en ello y puede que exista una 
solución —dijo, prudente. 

—Suéltalo —le incitó Ariadna, rejuvenecida veinte años. 

—Necesitamos enfocar el problema de forma diferente. Lo que 
queremos es la configuración de su IA, no que nadie nos dé permiso para 
obtenerla. 

—¿No estarás sugiriendo algo ilegal? —se preocupó Ariadna. 

—Sabes perfectamente que mi configuración me impide llevar a cabo 
actos ilegales —rebatió Prophet, sinceramente ofendido—. Lo que tengo en 
mente es perfectamente legal. 

—Explícate. 

—Podría tratar de obtener la configuración de su IA mediante ingeniería 
inversa —dijo el Prophet, travieso, con un punto de orgullo. 

—¿Es eso posible? 

—Para ser honesto, no lo sabré a ciencia cierta hasta que no lo intente. 
Tampoco sé hasta qué punto las conclusiones van a ser precisas ni si un juez 
va a aceptarlo como prueba —se sinceró la IA. 

—¿Cuánto tardarás? —se interesó Ariadna. 

—Aproximadamente cuatro meses usando solo el 10% de mi capacidad 
de computación. Podría acortar este periodo usando más recursos, pero para 
ello tendrías que pedir permiso al consejo del Instituto, lo que eleva la 
probabilidad de que existan fugas de información que alerten a La casa. En 
cambio, tu 10% está a tu entera disposición y nos asegura discreción absoluta. 
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—Lo que significa que los pillaremos con los pantalones bajados —dijo, 
excitada. 

—Si encontramos algo embarazoso no van a tener tiempo para 
prepararse, sí —confirmó la IA. 

—Empieza inmediatamente. 


Prophet pecó de modestia. Tardó, en efecto, cuatro meses en obtener la 
configuración de su rival de La casa mediante ingeniería inversa. Pero sus 
resultados fueron más precisos de lo previsto: nada de incoherencias, zonas 
difusas o datos de difícil interpretación. 

La programación de la IA de La casa apuntaba en una dirección muy 
concreta. Y muy peligrosa. 

INSTRUCCIÓN 1: Elevar el índice de audiencia. Esta instrucción tiene 
prioridad sobre todas las demás. 

—¿Sobre todas las demás? —preguntó Ariadna. 

—Sobre todas las demás —corroboró Prophet. 

—Dios mío —susurró Ariadna, cubriéndose la cara con las manos. 

Aquella misma noche, el padre de Lutxi iba a La casa. 


*** 


Patricio del Valle disfrutaba del éxito de La casa. El programa, inteligentemente 
dirigido por el hermético Prophet, encarrilaba ya los doce millones de 
espectadores por noche. Extractos de La casa se emitían en el extranjero, 
incluso en países que no compartían la misma franja horaria y que ni siquiera 
hablaban el mismo idioma. En total, sumando todos los países, La casa pasaba 
de veinte millones de televidentes. 

Y lo mejor era que Prophet aseguraba que, en dos meses, la cifra 
rebasaría los cincuenta millones. 
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Patricio era el amo de títeres que manejaba todos los hilos de La casa. 
Los directivos de la cadena no cuestionaban sus decisiones. Una palabra suya 
bastaba para encumbrar o defenestrar a alguien. Era el blanco de todas las 
miradas, aquel al que todos amaban u odiaban. La audiencia rugía con cada 
una de sus apariciones. 

Aunque no todo el mundo aceptaba su reinado. Una nueva llamada 
perdida de Ariadna, iban cinco aquella tarde. Qué pesada. También había 
dejado un mensaje. Por curiosidad, lo leyó: «Tienes que desconectar el 
Prophet inmediatamente », decía. Patricio no pensaba hacerlo, claro que no. 
Qué iba a saber esa vieja amargada. 

Ni Ariadna ni nadie iban a frustrarle aquella noche. Aquella emisión de 
La casa era especial. Bueno, cada programa tenía su particularidad: 
nominaciones, expulsiones, debates, rifirrafes... Pero aquel día no era uno de 
tantos. Por fin, Antonio, el padre de Lutxi, la muchacha violada unos meses 
antes, concedía una entrevista. 

Antonio no respondía al arquetipo de familiar de los concursantes. De 
entrada, se opuso a que Lutxi participara en el concurso. No quiso que ni su 
hija ni él mismo quedaran expuestos al escrutinio público. Antonio, miembro de 
los cuerpos de seguridad del Estado, apreciaba la intimidad y se sentía seguro 
en la discreta camaradería del cuartel. Así, mientras el resto de los familiares 
hacían cola para aparecer en el programa, tener sus minutos de gloria frente a 
los focos, enternecer a los espectadores con tiernas palabras sobre sus 
retoños y protagonizar enconadas polémicas con familiares de otros 
concursantes, Antonio se recluyó en su pequeño apartamento. Ni una sola 
entrevista, ni una sola declaración en público. Los espectadores solo vieron al 
enigmático Antonio cuando su hija hablaba con él. 

Al principio a Patricio le extrañó que Prophet seleccionara a Lutxi y su 
extraña familia. Le había parecido que no darían juego. Pero, como siempre, 
los hechos dieron la razón a Prophet. Los espectadores aprendieron a apreciar 
las diluidas apariciones de Antonio. El carácter reservado del policía hizo crecer 
el morbo. Muy a su pesar, se convirtió en una estrella. Incluso cuando no 
aparecía en pantalla, siempre hablaban de él. 
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La presión de los medios hizo mella en Antonio. Días tras día una jauría 
de periodistas lo perseguía por la calle, inmune a las negativas de Antonio a 
hablar. Cuando violaron a su hija, Antonio siguió sin aparecer ante las cámaras 
pero las televisiones se agolparon frente a su apartamento, a la espera de que 
se dignara a pisar la calle. Aquello fue demasiado para él y cogió una baja por 
depresión. 

Millones de personas a las que nadie había invitado siguieron la 
desgracia en directo. Las idas y venidas de Antonio al supermercado y su 
huidiza mirada se convirtieron en asunto de interés nacional. 

El acoso de los medios encontró solo un enemigo, la feroz resistencia de 
los compañeros de trabajo de Antonio, policías como él. Hubo escenas de 
tensión y manos que se interpusieron entre Antonio y las cámaras. El cerco 
solo cedió cuando, un día, los periodistas fueron objeto de un acto de preciso 
vandalismo. Todos los vehículos de las cadenas de televisión aparecieron con 
sus ruedas rajadas. Misteriosamente, los vándalos solo atacaron los coches de 
las televisiones. El milagro, además, ocurrió a escasos metros de la comisaría 
donde trabajaba Antonio pero nadie había visto nada, fíjate tú. 

Por supuesto, Tele 6 aprovechó los hechos. Sus tertulianos llenaron las 
ondas con comentarios cargados con billetes. Plañeron en directo, sin haber 
abierto nunca el código penal pero ahitos de alcohol y cocaína. Se llenaron la 
boca en defensa de la libertad de expresión. Gracias a ellos, Tele 6, que 
pretendía ser la principal perjudicada de todo el asunto, incrementó aún más su 
audiencia. 

Exactamente lo predicho por Prophet. 

Patricio saboreaba su triunfo. Finalmente Antonio se había doblegado a 
su voluntad y había concedido una entrevista. Hablaría sobre su oposición a 
que su hija concursara, sobre la violación que había estado en boca de todo el 
mundo, sobre su baja por depresión y sobre si había incitado los ataques a la 
prensa libre. 

Medio país esperaba con ansia la entrevista. Prophet había pronosticado 
trece millones de espectadores. Sumando las conexiones desde el extranjero, 
treinta millones. 
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—¡Esta noche en La casa entrevistamos a Antonio, padre de Lutxi, una 
de las finalistas de esta edición! 

Luces, música estridente. El público enfervoreció con la llegada del 
invitado. Este caminó con tranquilidad entre todo ese derroche de focos y 
sonido y saludó a Patricio con un protocolario apretón de manos. Acto seguido 
ambos se sentaron en un gran sofá ubicado en el centro del plato. 

—Bienvenido a La casa, Antonio. 

—Gracias —concedió con sequedad. 

—Eres el último familiar de un concursante en venir al plato. ¿Por qué 
esa reticencia? 

—No me gusta el exhibicionismo. Como policía prefiero que la gente no 
me reconozca cuando paseo por la calle. 

—Pero al final has accedido —apuntó Patricio para dejar claro quién 
había vencido allí. 

—Bueno... Quiero apoyar a mi hija —dudó Antonio, sus grandes manos 
se estrecharon, torpes, ante las cámaras—. Para ella es importante ganar este 
concurso. 

—¿Por qué no lo habías hecho hasta ahora, no apoyabas que Lutxi 
participara en el concurso? 

—No. No me gustó que mi hija se inscribiera en el programa. Iba a 
ingresar en la facultad de veterinaria, ¿sabe? 

—¿Por eso no apoyó el sueño de su hija? —disparó Patricio. 

Antonio calló. Estaba acostumbrado a tratar con delincuentes y no le 
temblaba el pulso al hacerlo. Cuando patrullaba, cuando estaba en la comisaría, 
no le vacilaba nadie. 

Aquí, sin embargo, Antonio estaba fuera de su salsa. Y frente a las 
cámaras. Debía contenerse. 

—No me pareció adecuado que participara en La casa. ¿Qué futuro le 
espera a Lutxi cuando acabe esta edición del programa? Os olvidaréis de ella, 
como a todos los juguetes rotos que habéis dejado en la estacada cuando ya 
no os daban dinero —contraatacó Antonio. 
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—Así pues, no le parece bien que Lutxi tome sus propias decisiones — 
tergiversó Patricio—. Yo, en cambio, creo que Lutxi es una persona inteligente 
y goza de libertad para elegir lo que más le convenga. ¿No le parece así al 
respetable público? 

La plebe rugió, mostrándose de acuerdo con el amo de títeres. 

Antonio bajó la cabeza, apretando la mandíbula con furia. Si no hubiera 
cámaras le iba a ajustar las cuentas a ese petimetre. 

Patricio, al ver que el padre de Lutxi no entraba en la polémica, decidió 
dar paso a un vídeo que tenían preparado. Había que mantener entretenido al 
público. 

—Hemos preparado un vídeo sobre la estancia de Lutxi en La casa. Lo 
veremos y luego seguiremos con esta interesante entrevista a su padre. 
¡Dentro vídeo! 

Patricio ya había visionado el vídeo. Incluso había corregido algunos 
puntos, para que se notara quién era el jefe. Sabía lo que estaban a punto de 
emitir. 

Imágenes emotivas. Lutxi entrando en la casa; su cara brillaba, llena de 
ilusión. Una de las escasas oportunidades de llamar a casa y hablar con esa 
familia a la que no veía desde hacía meses, lágrimas que las cámaras 
mostraban oportunamente. Risas alimentadas con cerveza. Susurros al oído de 
Miguel, un edredón que se movía bajo los focos de la cámara nocturna... Y la 
violación, claro. Esa era la parte que el público, morboso, esperaba con más 
ansia. 

Las ondas servían las imágenes a millones de hogares. Todo bonito, 
todo preparado para que no tuvieran que masticar. 

Simultáneamente, una gran pantalla en el plato emitía ese mismo vídeo. 

Solo que el vídeo emitido no era el previsto. Lo que aparecía por pantalla 
no pertenecía a la vivienda en la que se desarrollaba el concurso sino que se 
trataba de reunión de trabajo del equipo de La casa. Patricio y la jefa del equipo 
de psicólogos, para ser más preciso. 

—Respecto a Lutxi, no estimamos adecuado que concurse —afirmó la 
jefa de psicólogos revisando las anotaciones. 
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—Prophet la recomienda encarecidamente —rebatió Patricio, con un 
movimiento tajante con el brazo. 

—Está muy apegada a su familia, en especial a su padre. Pero su padre 
no está de acuerdo con que concurse. Esto puede producir una fuerte tensión 
emocional en la chica que... 

—¿Y qué? —explotó Patricio, harto de tanta sensiblería — ¿Qué es lo 
que va a pasar, que se echará a llorar porque echa de menos a su papaíto? 
Mejor para nosotros, sus lágrimas nos darán más audiencia. 

Al público se le escapó el alma por su boca abierta. El mito había caído. 
Patricio, el alma bondadosa que siempre velaba por los concursantes, acababa 
de mostrar su verdadera cara tras las cámaras. 

La noticia de que algo extraño se estaba fraguando en La casa saltó de 
inmediato a internet. En la inmediatez de la red los errores no se perdonaban. 
Los tags #patriciodelvalle, ttlacasa y #tele6 se convirtieron al instante en 
trending topic. 

Patricio también se dio cuenta de que algo iba mal. 

—Señoras y señores, parece que estamos experimentando problemas 
técnicos —mintió Patricio mientras sus abochornadas mejillas le traicionaban—. 
Fuera vídeo. 

Pero el vídeo no desapareció de la pantalla que había en el plato. Siguió 
allí, bien grande, para que todos vieran la calaña de la que estaba hecho el 
amo de títeres. Patricio se impacientó, llamó al equipo técnico pero estos 
tampoco pudieron hacer nada. El programa había escapado a su control. El 
amo de títeres era ahora un títere más. 

Un nuevo escenario. Una escena grabada por el ojo que nunca 
descansaba de Prophet. Patricio recordaba ese momento. Allí estaba él, 
hablando de los ingresos por publicidad con el consejero delegado de Tele 6. 

—No se trata solo de aumentar la audiencia, Patricio. Lo que quieren los 
anunciantes son espectadores con poder adquisitivo y nuestros espectadores 
están en la parte baja del espectro —le recordó el consejero delegado, con 
tacto para no desatar la furia de la estrella. 


- 18 - 



«Todo por la audiencia» 
©Copyright Pedro P. Enguita para NGC 3660 


—No me dirás que estás sorprendido —se mofó Patricio, reclinándose 
en el sillón —. ¿Quién ve La casa? La chusma, los ignorantes. ¿Quieren una 
audiencia de ricos abogados y acomodados ingenieros? Aquí no la van a 
encontrar. 

—Hablas de nuestros espectadores como si fueran... 

—Son cerdos y les damos mierda —se justificó Patricio —. La mierda 
que ellos mismos nos piden. Lo único que necesitamos es darles la mejor 
mierda — concluyó. 

Las balas de Patricio, cargadas de razón, hirieron el ego del público. Allí 
estaban los mayores fans de La casa, aquellos para los que el programa 
ayudaba a sobrellevar su pobre existencia. Los insultos de Patricio incendiaron 
el plato. Avalancha de silbidos. 

No se trató únicamente del plato. Millones de personas vieron cómo el 
presentador del programa ridiculizaba a la audiencia, esa misma que —en 
directo— calificaba de «respetable». Aquellos que veían el programa 
cómodamente desde sus sofás tampoco se quedaron quietos. Vociferaron 
contra la inerte pantalla. Escribieron mensajes en Shortcut que se esparcieron 
por todo el mundo. Y pusieron todo su empeño en destruir a Patricio. En 280 
caracteres cabía mucha bilis. 

Los tags se dispararon, la audiencia rompió un nuevo récord. 

Desconcertado, Patricio comprendió, por fin, qué estaba pasando allí. 
Solo había algo capaz de pasar por encima de su autoridad en La casa : 
Prophet. 

Una nueva imagen, ahora solo estaba él en su despacho. Corrección: no 
estaba solo. Frente a él, una webcam con un imperturbable piloto azul. Uno de 
los terminales de Prophet. 

— Hay algo que necesito aclarar —dijo Prophet; su voz sonó 
extrañamente preocupada para ser una máquina. 

—¿Qué necesitas aclarar? —preguntó Patricio. 

—La primera instrucción que me has dado... 

—.. .Elevar la audiencia. 
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— Sí. Me has pedido que eleve la audiencia por encima de cualquier otra 
consideración —le recordó la máquina. 

—Eso es. 

—Quiero asegurarme de haberlo entendido correctamente. ¿Significa 
eso que debo hacer todo lo que pueda para elevarla audiencia? 

— Ajá. 

—¿Sin ningún tipo de consideración moral? 

—No me interesan las consideraciones morales —declaró Patricio, 
despectivo —. Esto es un negocio y nuestra obligación es aumentar los 
ingresos. Mientras sea legal, adelante. 

Un incómodo silencio. La máquina no estaba convencida. Tras la 
aséptica luz azul sus procesadores se exprimieron al máximo, buscando 
respuestas. 

— Así, si por ejemplo, detecto que un concursante va a abusar de otro... 
—tanteó con cuidado. 

—No somos niñeras, Prophet. Los concursantes son ya mayorcitos. 
Saben de qué va el juego. Los que más lloran son luego los que más se 
benefician del negocio concediendo exclusivas y entrevistas. 

—Incluso si preveo que se va a cometer un crimen en el programa como 
por ejemplo una violación... —insistió Prophet. 

—No me interesa ni quiero saber de ello. 

En el estudio, una multitud vociferante exigió la cabeza de Patricio. Se 
alzaron y agitaron, espoleados los unos por los otros, poseídos por una ira 
contagiosa. 

Las redes estallaron definitivamente. La voz corrió al trepidante ritmo de 
los microprocesadores. Las cadenas de televisión cortaron sus emisiones para 
conectar con La casa. En milésimas de segundo Prophet vendió derechos de 
emisión por valores astronómicos. 

Sesenta, setenta millones de espectadores. Conexiones en directo 
desde Rusia y Japón. 

Y una nueva imagen ocupó la pantalla. 
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De nuevo, Patricio estaba en su despacho. La pose de un rey: las 
piernas cruzadas, el pie se movía animado. Sus labios silbaban una alegre 
melodía. Estaba borracho de ambición. Tenía que aprovechar esa gran 
oportunidad. 

Era el día después de que hubieran violado a Lutxi. 

Llamaron a la puerta. 

— Adelante. 

Carmen, una de las contertulias, asomó con timidez. 

—Me has hecho llamar — apuntó, sentándose con torpeza. 

— Sí, es sobre la tertulia de esta tarde en Corazón Rosa —confirmó 
Patricio, encarando con seguridad la silla hacia ella. 

—¿Qué quieres? 

—Esta tarde insinúa que Lutxi provocó la violación —dijo Patricio con 
total tranquilidad. 

Carmen quedó petrificada, preguntándose si había entendido bien. 

—No puedo hacer semejante cosa. 

—¡Claro que puedes! Insinúa que Lutxi provocó la violación —la 
conminó —. Te ampara la libertad de expresión. Piensa en tu carrera: tu 
comentario te convertirá en la reina de las tertulias. 

Carmen se humedeció los labios. Una duda emergió entre los vapores 
del whisky que se había tomado. 

—¿Qué hay de Lutxi? —preguntó finalmente. 

— ¿Lutxi? ¿Qué pasa con ella? 

—¿Has pensado en cómo se sentirá Lutxi al oírlo? 

Patricio soltó una carcajada. 

— Mira, no me interesa cómo se siente Lutxi, solo quiero saber si quiere 
venir al estudio a explicarlo. 

Insultos, amenazas en el estudio. La multitud había escogido su presa. 
Todo su odio iba dirigido hacia una única persona. 

Patricio siempre había querido que lo amaran u odiaran. Pero aquella 
turba desbocada era demasiado incluso para él. Siempre decía que La casa 
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era un experimento sociológico. Descubría tarde que él también formaba parte 
de dicho experimento. 

Un último corte inundó las pantallas. 

—¿En serio que el padre de Lutxi no quiere venir? —preguntó Patricio — 
La audiencia quiere saber cómo se siente después de que hayan violado a su 
hija. 

—Está en su derecho —replicó la jefa de psicólogas —. Ya te advertí que 
era de una pasta especial. 

—¿Pasta especial? Tiene la oportunidad de dar su opinión ante todo el 
país, ¿y prefiere callarse? Un cobarde, eso es lo que es. 

— Patricio... —trató ella. 

—Un cobarde, eso es lo que es —repitió Patricio, dando un golpe en la 
mesa para zanjar el asunto —. Violan a su hija en directo y él se esconde. Si 
fuera un hombre de verdad saldría y daría la cara, mostraría que tiene sangre 
en las venas, le diría a todo el mundo lo que le haría a ese maldito hijo de puta. 

La imagen se desvaneció. 

Y Antonio, el padre de Lutxi, hizo lo que Patricio le había pedido. Iba a 
encargarse de aquel maldito hijo de puta. Se agachó, metió la mano por la 
pernera del pantalón y sacó una pistola. 

El rey de la audiencia trató de huir pero solo logró caerse del sillón y 
estamparse ridiculamente contra el pavimento. A escasos centímetros del 
suelo vio cómo el verdugo caminaba hacia él. Patricio, que tanto se había reído 
de la sensiblería de los demás, lloró y suplicó ante cien millones de 
espectadores. Regaló al público una experiencia televisiva única mientras su 
dignidad se disolvía en lágrimas. Pobre amo de títeres. 

Las imágenes se vieron cinco continentes. Aparecieron en todas las 
noticias y se convirtieron en un clásico de la televisión. 

Ante la azulada mirada de Prophet, Antonio amartilló la pistola y apuntó 
a Patricio. 

Todo por la audiencia. 
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